Kiko Matamoros: "A veces tienes fases de tu vida con un alto grado de autodestrucción y no te importan nada las precauciones" (2024)

Azote de los platós del corazón, vividor compulsivo, forma parte del núcleo que convirtió a 'Sálvame' en una máquina engrasadísima de éxito, revolucionando la forma de hacer televisión. Mediaset se lo cargó y ahora busca «venganza». ¿Qué vendrá después? Veremos, que ahora está enamorado

Kiko, no entiendo tanta polémica con tus recomendaciones de libros. ¿Qué pasa? ¿Que la farándula no puede leer o escribir?

Ah, yo sí lo entiendo, entiendo que soy un rara avis, aunque no una excepción. En la tele hay muchos compañeros que han escrito con mayor o menor fortuna. Sandra Barneda, Sonsoles, Lecquio... incluso Belén Esteban llegó a publicar una cosa que escribió Boris Izaguirre. Casi todos los presentadores han escrito. Yo ni escribo ni publico, a pesar de que me han tocado varias veces con esa intención. Tampoco quiero poner en duda la calidad literaria de compañeros de profesión, de compañeros que, además, en muchos casos quiero. Pero entiendo que son productos del oportunismo editorial más que de otra cosa. Entonces, ¿reconocerlos como escritores de calidad? Pues en mi puta vida. Yo he prescrito mucha lectura en la tele, un poco por solidaridad con el escritor al que en ese momento referenciaba porque pensaba que merecía la pena que se conociera.

¿De dónde te viene ese afán cultural?

Es un vicio adquirido. Cuando era niño, en mi casa se leía. Leía mi padre, leía mi madre y ella nos leía mientras comíamos. En mi familia también ha habido muchos escritores, como un tío de mi padre, un exiliado republicano en México. Y, por parte de la familia de mi madre, está Almudena Grandes. Aunque no tanto, supongo, por los genes maternos en el caso de Almudena, sino porque el padre también escribía. Era aficionado a la poesía y escribía. Como era millonario...

¡Vaya palo! ¿Siempre tienes tan mala hostia?

No, no, no. Si lo digo de verdad, con simpatía. Tengo un gran recuerdo de ellos. Mira, el otro día, venía de un crucero al que me habían invitado, llegué a Barcelona, cogí el AVE para venir a Madrid y, de repente, escucho lo de la Estación Almudena Grandes. Joder, si cuando yo tenía 17 años me dicen esto me parecería una broma.

¿Por qué?

Coño, porque Almudena era una niña de una familia burguesa. Sus padres tenían una posición muy, muy acomodada y vivían muy bien. De hecho, eran de esa gente con su pista de tenis de arena batida, su cocina, los vestuarios de la piscina, su finquita en la sierra o su casoplón que parecía un castillo... La madre y el padre tenían mucha vocación artística, compraban mucha pintura. Ella era muy pedante. De niña, con cuatro años menos que yo, la recuerdo poniéndose a hablar de Fidel y de Berlusconi, y de perder la libertad, y de Bertolucci, y de Antonioni... Y no había visto un fotograma de estos en su puta vida. Y, sin embargo, impostaba ese espíritu culturalista, ¿no? La verdad es que, algo que nació como una farsa, al final tiene un impacto importante de reconocimiento público. Yo recuerdo lo primero que publicó, Las edades de Lulú, que no pasé de la página 30. Para mí ha sido mejor columnista que escritora.

¿Qué leías tú?

Recuerdo Kazan, perro lobo, un libro con muchas emociones y sentimientos. Pero mi madre también nos leía Los hermanos Karamazov, el Quijote... Recuerdo que el primer libro que leí fue Torotumbo, de Miguel Ángel Asturias, que no era un libro para mí ni de puta coña y sin embargo me produjo tal impacto... Lo comparo muchas veces con lo que me produjo el fútbol. La primera Copa de Europa de la que tengo memoria, del Madrid, claro, es la sexta. Y tengo el partido en la cabeza. Cuando lo vuelvo a ver flipo, porque recuerdo todas las interrupciones, los goles, el devenir del partido, la alineación... La alineación la repito cuando hago la prueba de sonido. Y me pasa un poco igual con Torotumbo. Lo que supuso para la cabeza de un tonto de 12 años. No estaba preparado, y me creaba mucha intranquilidad.

Estás un poco tierno... no te noto así en la tele.

El Kiko de la tele tiene mucho de mí. Muchas veces, por ejemplo, me llaman clasista y yo no me considero clasista, pero sí hay un ramalazo que... Evidentemente hay mucho de impostura en la tele, pero hay mucho de impostura a todos los niveles. La tele es un espectáculo y cuando participas en él tienes que saber lo que hay y tienes que saber lo que la gente que está en su casa demanda de ti. A muchos les producirá rechazo y no solo lo respeto, sino que lo aplaudo.

¿Tú estás cómodo?

No solo cómodo, sino que a veces me he reído mucho. Otras veces no, me he aburrido como un lagarto. Y en alguna ocasión lo he pasado mal. Cuando más putas las paso es cuando tengo que defender lo indefendible, y lo he hecho muchas veces, y lo reconozco. Pero que no estamos hablando de los Presupuestos Generales del Estado ni de nada delictivo ni de nada que tenga ningún peso de cara a la opinión pública. Hay muchos compañeros que te pueden perder el respeto que ellos tienen por su profesión, que es sagrada y tal. Pero yo todo esto lo entiendo simplemente como un circo. Es decir, yo entiendo que esto es un espectáculo y que como tal hay que jugarlo. Mire usted, esto es como el cine: hay que hacer trampas. Si salta de dos metros tiene que parecer que son 20. Así tiene que ser. Pero claro, hay quien le da una trascendencia a esto... Hay quien ha estudiado cinco años de periodismo para hablar del culo de la Pantoja. Pues mire usted: es su problema. El mío no. Yo no tengo ningún respeto por esa profesión.

Oye, como representante que fuiste de Dinio o de Pocholo, ¿qué aprendiste de ellos?

No aprendí mucho... De Dinio tengo que decir que es un tío con un corazón que la gente no lo sabe. He vivido detalles con él que todavía digo: "Estás loco". Recuerdo que, cuando empezó Cristiano a ponerse los pendientes esos de diamantes, él se compró uno de 6.000 o 7.000 €. Fuimos a Barcelona a hacer un bolo y había una señora mayor en el hotel. Le dijo: "Usted es muy mayor, ¿qué hace aquí?". Le contó su historia familiar y cuando nos íbamos del hotel, al día siguiente, cogió el cabrón, se quitó el pendiente y se lo regaló. Era un tipo con mucha conciencia de clase. Vino de Cuba con una infancia muy dura.

¿Y tú tienes conciencia de clase? Siempre te he leído decir que vienes de una familia de clase media franquista sin explicar muy bien en qué consistía eso.

Yo pertenezco a la clase media alta. Mi padre era un profesional titulado. Teníamos un nivel de ingresos y de confort superior a la media. Mi padre tuvo que sacrificarse mucho. Mi padre llegó a ser presidente de la Internacional de Formadores Mundial. Pero hasta que llegó a eso, poco antes de jubilarse, pues tuvo que ascender dese abajo, desde Unión Eléctrica Madrileña. Nosotros no hemos pedido por la calle, no hemos tenido necesidades, las hemos tenido cubiertas. No pertenecíamos a la burguesía ni teníamos un coche con chófer en la puerta de la calle. No nos ha faltado, pero tampoco nos ha sobrado.

Te he escuchado que a veces llegabas a fin de mes sin poder comer. ¿Era una mentirijilla televisiva?

Eso me ha podido pasar a mí una vez me voy de mi casa porque tengo un estilo de vida... sin disciplina, ni económica ni de ningún tipo. La única disciplina que tenía era la gimnasia, y cuando me dejaba la cabeza.

Ahora que Sálvame no existe, ¿qué haces con el tiempo libre?

Tengo mucho menos tiempo libre, Ni que fuéramos Shhh [programa heredero y alternativo a Sálvame] me come todo el día. En cualquier caso, te lo aseguro, estoy en este proyecto por solidaridad y un poco por venganza. Por intentar estar y ayudar a los que, como a mí, creo que se nos ha maltratado y se nos ha echado a patadas de un sitio que hemos ayudado a crear. Y les hemos dado mucho más de lo que ellos nos han devuelto. Y sobre todo en la forma en que nos han devuelto. Es decir, ahora mismo somos un poco muertos vivientes. Joder, nosotros leímos nuestra esquela [televisiva] en EL MUNDO. Te quiero decir que eso siempre lo pienso. Digo: su puta madre. ¡Qué sensación! Fue como decir: "Oiga, usted está muerto, que no se ha enterado". Eso nos marcó. No el hecho de dejar de estar, sino la forma en la que dejamos de estar nos parecía indecente.

¿A dónde te vas de escapadita en agosto?

Madrid en agosto Baden-baden, o eso decían. Estoy invitado a Turquía y posiblemente a un safari en Botswana.

Invitado al crucero, a Botswana...

Me invitan a muchos sitios, fuera de España, curiosamente. Pero no por mí, eh, sino por mi mujer, que sabe gestionar esas cosas y hay empresas que te utilizan como soporte publicitario. Al final de año echas cuentas y es un puto chollo. Hay una cadena importante que a nivel mundial, con hoteles de lujo que nos trata muy bien, nos lleva por todos lados, nos invita a todos lados. En Dubai, en Mónaco, en París, en Roma. Si tienes esa posibilidad, sería bastante absurdo no utilizarla.

¿Vas a morir en la tele?

El espectáculo es una forma de estar en el mundo. No hay ninguna necesidad. Yo sé lo que es trabajar como un cabrón. Yo he sido consultor de dirección y sé lo que es echar horas y horas y horas para sacar un estudio adelante y no dormir porque no llegas. Sé lo que es trabajar de verdad, pero de verdad.

Jesús Quintero, en una entrevista de 2003, te hizo la mejor pregunta que he escuchado en mi vida. En un momento, le respondías que eras un poco suicida y que te gustaba mucho la vida. Entonces él te decía: "¿Si te consideras un suicida, qué tienes contra la vida?"

Al revés, el suicida ama la vida, la ama tanto que cuando no la soporta se quita de en medio porque espera cosas de la vida o porque la vida le daba cosas antes que ahora le niegan. El suicida, al final, es un enamorado de la vida. Esa es la puta verdad. Y lo que no quiere soportar es un amante que ha caído en el abandono de su de su pareja y le ha pegado la patada en la boca. Al final sufres, y sufres mucho, si estás enamorado y te dejan. Creo que la gente que más ama la vida es la que se acaba quitando la vida, desgraciadamente.

¿Y eso en qué situación te deja?

Bueno, pues a veces tienes fases de tu vida con un alto grado de autodestrucción y no te importan nada las precauciones.

¿Y ahora?

Ahora estoy en una fase cojonuda. Me van bien mis relaciones familiares, me va de puta madre con mi pareja, estoy enamorado... He dejado hasta de fumar. Me parecía imposible. Me parecía imposible porque empecé a fumar con siete años. El amigo Nacho Carmona tenía un bar y le quitaba el tabaco a su padre. Y he estado fumando casi 40 años. Tres paquetes diarios. Me he castigo mucho. Y ahora me cuido más.

Fuiste de los primeros en hablar de las drogas en TV. ¿Hubo un momento en el que tú necesitabas contarlo o ibas tan desfasado que lo contabas o había un motivo comercial?

No, no; lo que pasa es que al final, quieras que no, hay un rumor que te acompaña. Todos nos conocemos. Aunque al final eres tú el que decide, y esto es lo que hay. Llega un momento en el que ya poco importa, qué me importa a mí lo que piense el que vive ahí enfrente. Me importa lo que piense la gente que vive conmigo, la gente que me interesa a mí, la gente que me quiere. No quiero entrar en un debate, que luego todo el mundo se lleva la mano a la cabeza y dice: "Ay, apología de la droga". Pero si realmente la cocaína es de lo menos perjudicial que existe comparativamente con el tabaco o con el alcohol. ¿Cuántos se mueren por alcoholismo en España al año?

Hombre, se consumirá más alcohol o tabaco que cocaína.

Bueno, sí, posiblemente, pero no 100.000 veces más. Y también está lo del cáncer de pulmón. Busca el mapa sobre el cáncer de pulmón y mira dónde se produce. Getafe, Cataluña, donde estaba la fábrica de uralita, donde está el polígono de Huelva, en Almería, en Pontevedra... Escapes de gases. Míralo si lo encuentras y luego me dices que el tabaco provoca nueve de los diez cánceres y me cago en su puta madre. Claro, manipular es manipular lo que le salga de los huevos. Y la verdad se esconde. ¿Por qué? Porque a nivel sanitario a lo mejor le sale más caro lo que la gente fuma que lo que recaudan. Y a lo mejor por eso hay que acabar con el tabaco. Es cojonudo. Mira lo del fentanilo. ¡¿Tú has visto alguna campaña del Ministerio de Sanidad sobre el fentanilo!? ¡¿Has visto alguna?! ¡¿Un anuncio?! ¡¿Algo!? Ni puta idea. La gente no tiene ni puta idea de lo que es el fentanilo y ya se vendiendo aquí. Mezclado con la cocaína y con su puta madre para empezar a enganchar a la gente.

Te estás cabreando.

Porque es todo puro cinismo. Yo no sé si es incompetencia, porque hay que ser incompetente... O sea, ahora el problema es prohibir fumar en una terraza. Tendrán que justificar el sueldo en el Ministerio de Sanidad. En cambio no hay campañas de prevención sobre el fentanilo para los chavales de 12 y 13 años. ¡Y llaman al tusi la cocaína rosa! Pero pedazo de hijo de puta, haz una campaña y di todo lo que es: ketamina, heroína, éxtasis. Todo menos cocaína. ¡¿Pero entonces vivimos en un mundo de imbéciles gestionado por idiotas o por gente sin escrúpulos!? ¡Porque yo no sé si es que no tienen ni formación o son tontos! Te lo digo en serio. ¿Para qué está el Ministerio de Sanidad? O sea, no entiende que tienen que hacer una función preventiva. Y es acojonante.

A ver, Kiko, no te entiendo: no fumar en las terrazas es una payasada pero al mismo tiempo dices que el tabaco es de las peores drogas que hay.

¿Pero tú te crees que en Madrid, con los niveles de monóxido de carbono que hay en la puta calle, que yo esté fumando aquí te importa algo? ¿De verdad? Pregunta a la gente que hace autopsias. ¿Cómo están los pulmones de la gente que vive con fumadores? Blancos. Y pregúntales cómo está la gente que vive al lado de la M-30. ¡Es que es acojonante! Es una manipulación realmente repugnante.

Sigues alteradísimo.

Es que el tema político me jode mucho. ¡Resulta que no puedes fumar en la Plaza Mayor, pero a la vez puedes envenenarte libremente! ¡Yo defiendo el derecho de cada uno a matarse como le salga de los cojones! Pero tienes que tener información. Y para eso está el Estado, para decirte: "mira, esto es lo que hay, y si tú vas por aquí te puede pasar esto". Y si pongo en riesgo mi salud, es mi salud, no la tuya. ¿Pero tú qué cojones eres? Lo que pasa es que tienen imbuido el espíritu de los curas judeo cristiano...

Tú fuiste a un colegio de curas.

Sí, claro, como todos.

El relato que publicaste sobre los abusos es autobiográfico.

Y lloré mucho al escribirlo.

Y también escribiste en el periódico sobre ello.

Sí, pero lo de EL MUNDO fue más bien una rabieta. Me jodió mucho lo de Gabilondo. Él participó en ello con su silencio. Eres tan cómplice como ellos. Y ahora eres tú el vengador justiciero. Yo creo que cuanto más vive, más descreído se hace.

¿Cómo gestionaste aquello?

En el momento no tienes capacidad para medirlo ni para procesarlo. Y, además, cada cabeza es una. Lo que sé es que es algo que condiciona ya tu vida.

Vine con la intención de hacer una entrevista fresquita.

Bueno, pero esto es fresco: pasaba en verano y en invierno.

¿Qué te decían en casa?

La violencia en aquella época estaba normalizada. Sí sabían que si tú ibas al colegio te ibas a dar de hostias. Lo que hacías es, si tenías una brecha, tapártela para que no te dieran otra hostia en casa: "Ya vienes con la cabeza rota en casa, gilipollas".

¿Ni los tocamientos?

Ni de puta coña. Entre otras cosas porque ya cuando lo conté no se lo creían. Mi madre no se lo creía. Decía: "Hijo, deja de decir barbaridades" Joder, mamá, que te estoy diciendo la verdad. "¿Pero cómo es posible? Con lo bueno que era el padre no sé quién, el hermano no sé cuánto". Con mi padre tampoco tenía confianza para decirle nada. La autoridad es, y más en esas épocas, una línea muy difícil de gestionar, de trasladar, de traspasar. Había una especie de temor reverencial. Y tú pensabas que no te daban espacio para llegar a ese nivel de confianza. Todas las órdenes eran unidireccionales. Y tú eras alguien que tenía que ejecutar lo que te estaban diciendo. No había debate y por lo tanto no había transmisión de nada. Eso era así, ya que era así la sociedad. Social y políticamente. Eso es lo que teníamos todos metidos en la cabeza y a nadie se le salía de ahí. Nadie se salía del esquema.

¿Qué salvas de aquella época?

Fundamentalmente la inocencia. No dejar de ser inocente. Pero siempre esperas cosas y a veces sin ningún fundamento. Es un poco la esencia de la vida, cuando ya no esperas nada... La capacidad de ir descubriendo cosas. Ahora ya tengo cumplida la curiosidad en el 90% de los casos.

¿Por los excesos?

Los excesos forman parte de mi manera de entender la vida, que es una contestación a la forma de imponerme la vida. Entonces la vida me ha dicho: "tú tienes que ser así". Y le he dicho: "una polla, voy a hacer todo lo contrario". Y cuando digo la vida digo quien ha gestionado mi vida, quien ordenaba mi vida, etcétera. Y ya está. Que no es solo mi padre, ni es solo el señor del colegio, ni es solo el director del colegio, ni el otro, ni el otro. Es una serie de circunstancias y de mandatos que te llegan socialmente. Tú puedes tener dos posibilidades: rebelarte, rebelarte de forma inocente o de forma muy básica o aceptar y ser sumiso. Entonces lo que intentas es escapar de todo eso y vivir las experiencias que primero se te presentan. Yo en Ibiza en el año 74 era hiper feliz. Ahora cuando voy me da asco.

¿Qué ha cambiado?

Ibiza ahora es una mierda y antes era un paraíso. Hubo un punto donde podías ejercer la libertad o entendías que la ejercías. Estaban las discotecas más bonitas del mundo, como Amnesia, o ibas al Ku y estabas en el reservado con con Frank Zappa y con Liza Minnelli y con su puta madre y y con gente guapa .

Años 70. Tú tienes veintipico. Ahí no entraba cualquiera.

Cualquiera que como yo se movía en el mundo de la moda. Era modelo, tenía amigos modelos... A la gente guapa nos abrían las puertas de todos lados, para que estuvieran contentos los que estaban allí, que miraban y alguna una posibilidad teníamos de...

¡Eras un hombre objeto!

Naaaa. Hombre y mujer. Éramos gente que le dábamos color a la cosa, ¿no? Y ya está. Gente divertida.

¿Te gustaba que te pasearan por las discotecas de Ibiza?

No, me paseaba yo, no me paseaban. Por Ibiza, por París... Me acuerdo de un señora oronda que estaba dirigiendo quién entraba y quién no en Les bains douches y cuando yo llegaba allí era como si fuera el hijo de Alain Delon y al resto los echaban. Era divertido. Y dentro te querían.

¿Me vas a contar tu historia con la mafia rusa?

Me fui a Kiev a gestionar un cobro para un amigo que lo habían estafado. Fue muy divertido. Yo tenía a su vez un otro amigo que había trabajado para el KGB y que había sido, además, concejal del Ayuntamiento de Madrid, del PC... Esas cosas que pasaban antes. Estaba muy bien relacionado allí. Llegamos y nos recibe el presidente de la cooperativa de su puta madre, el representante de los sindicatos en el parlamento, el alcalde de Kiev, el presidente de un holding empresarial... Se tenían repartido todo el pastel. Año 95. Se vendía Ucrania por partes. Te enseñaban cazas, que se vendían... Era todo un puto delirio. Nos trataron a cuerpo de rey, pero cuando digo a cuerpo de rey es a cuerpo de rey de verdad... Te metían en la casa de un fulano, te metían en un mercedes con los cristales tintados, con tíos de seguridad e íbamos a comer 30. Entonces las comidas empezaban a lo mejor a las 14 y acababas de comer a las 17. Después brindis, vodka como el que bebe aquí agua... "Los amigos españoles...", decían seguido. Era curioso ver la reconversión tras la caída del telón de acero. Me alegro de haber vivido aquello por haber conocido el puto desastre, la inmoralidad que campaba a sus anchas, la forma de hacer dinero... "Me voy de vacaciones a Marbella y me llevo una maleta llena de dólares...". Y sin problema. Cosas de lo más decadente. Estábamos en la casa del presidente del holding este, con azulejos dorados en las paredes, una mesa de postres enorme, derritiéndose las tartas heladas... Era surrealista. Y al acabarse la comida decían: "Y ahora los hombres a la zona de aguas". Y las mujeres se quedaban arriba con los niños y los hombres bajamos a una piscina cubierta, al jacuzzi, baño turco, sauna... y de repente empiezan a entrar putas, las debían de traer en un microbús, en furgonetas, tías espectaculares. No me lo creía.

Porque en España no habías visto...

Sí, pero no a ese nivel. Estos descubrieron no el dinero, que con el comunismo alguno ya lo tendría, pero sí la desinhibición y la ostentación al máximo nivel. Además, eran unos degenerados... Había un nivel de violencia que no te puedes ni imaginar. Las milicias del ejército te daban al seguridad privada. Total: que vinieron a Madrid.

O sea: os devolvieron el dinero.

Sí, sí, sí... Tardaron. Pero yo les di una tarjeta y a los 15 días estaba todo solucionado. Y cuando los que me ayudaron vinieron a Madrid, me los llevé a los toros y luego a Lucio. ¡¿Qué iba a hacer?! Typical. Luego las putas en Angelo.

¿Siempre has hecho lo que te ha dado la gana?

Ojalá hubiese hecho en cada momento de mi vida lo que me daba la gana, pero no me arrepiento de no hacer nada, pero no por nada, sino por convencimiento, el arrepentimiento es un acto fallido. Somos autores de nuestros actos pero no dueños. ¿Tú te crees que controlas tu voluntad? Y una polla. ¿De qué me voy a arrepentir? ¿De no haber tenido más información? ¿Por qué he fumado? Porque me mandaban una imagen de masculinidad que resulta que era más macho cuanto más fumaba. Por ejemplo. O porque me gusta el tabaco, que decía Pla. "¿Por qué fuma?", le preguntaban. "Para encontrar el adjetivo", decía. Pues yo fumaba por puro placer y porque me relajaba. Porque entre calada y calada me ayudaba a encontrar el adjetivo.

¿Cuál es tatuaje que más te gusta?

Este, el último, que es el nombre mi mujer.

Estás hecho un romántico.

Es que soy un romántico, como cualquier pirata que se precie.